
मनोवृत्ति (कहानी) 
एक सुन्दर युवती, प्रातःकाल गााँधी पाकक  में त्तबल्लौर के बेंच पर गहरी नींद में सोयी पायी जाय, यह चौंका देनेवाली 

बात ह।ै सुन्दररयााँ पाकों में हवा खाने अती हैं, हाँसती हैं, दौड़ती हैं, फूल-पौधों से खलेती हैं, ककसी का आधर ध्यान नहीं 

जाता, लेककन कोइ युवती रत्तवश के ककनारेवाल ेबेंच पर बेखबर सोये, वह त्तबल्कुल गैरमामलूी बात हैं, ऄपनी ओर 

बलपूवकक अकर्षषत करनेवाली। रत्तवश पर ककतन ेअदमी चहलकदमी कर रह ेहैं, बूढे भी, जवान भी, सभी एक क्षण के 

त्तलए वहीं रििक जात ेहैं, एक नज़र वह दशृ्य देखते हैं और तब चले जात ेहैं। युवक-वृन्द रहस्य-भाव से मुस्काते हुए, 

वृद्ध-जन त्तचन्ताभाव से त्तसर त्तहलाते हुए और युवत्ततयााँ लज्जा में अाँखें नीची ककये हुए। 
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बसंत और हात्तशम त्तनकर और बत्तनयान पहनें नगंे पााँव दौड़कर रह ेहैं। बडे़ कदन की छुरियों में ओत्तलत्तपपयन रेस 

होनेवाले हैं, दोनों ईसी की तैयारी कर रह ेह।ै दोनों आस स्थल पर पहुाँचकर रूक जाते हैं और दबी अाँखों से युवती को 

देखकर अपस में ख्याल दौड़ान ेलगते हैं। 

बसंत ने कहा- आसे और कहीं सोने की जगह न त्तमली। 

हात्तशम ने जवाब कदया- कोइ वेश्या हैं। 

'लेककन वेश्याएाँ भी तो आस तरह बेशमी नहीं कहती।' 

'वेश्या ऄगर बेशमक न हो, तो वह वेश्या नही।' 

'बहुत-सी ऐसी बातें हैं, त्तजनमें कुलवधु और वेश्या, दोनों एक व्यवहार करती हैं। कोइ वेश्या मामूली तौर पर सड़क 

पर सोना नहीं चाहती।' 

'रूप-छत्तव कदखाने का नया अर्क हैं।' 

'अर्क का सबसे सुन्दर रूप त्तछपाव हैं, कदखाव नही। वेश्या आस रहस्य को खूब समझती हैं।' 

'ईसका त्तछपाव केवल अकषकण बढाने के त्तलए हैं।' 

'हो सकता हैं, मगर केवल यहााँ सो जाना, यह प्रमात्तणत नहीं करता कक यह वेश्या हैं। आसकी मााँग में त्तसन्दरू हैं।' 

'वेश्याएाँ ऄवसर पड़न ेपर सौभाग्यवती बन जाती हैं। रात भर प्याले के दौर चले होंगे। काम-क्रीड़ाएाँ हुइ होंगी। 

ऄवसाद के कारण, िंडक पाकर सो गयी होगी।' 

'मुझे तो कुल-वधु-सी लगती हैं।' 

'कुल-वधु पाकक  में सोने अयेगी?' 

'हो सकता हैं, घर से रूिकर अयी हो।' 

'चलकर पछू ही क्यों न लें।' 

'त्तनरे ऄहमक हो! बगैर पररचय के अप ककसी को जगा कैसे सकते है?' 

'ऄजी, चलकर पररचय कर लेंगे। ईलरे् और एहसास जताएाँगे।' 

'और जो कहीं त्तझझक दे?' 

'त्तझझकने की कोइ बात भी हो। ईससे सौजन्य और सहृदयता में डूबी हुइ बातें करेंगें। कोइ युवती ऐसी, गतयौवनाएाँ 

तक तो रस-भरी बातें सुनकर फूल ईिती हैं। यह तो नवयौवना ह।ै मैने रूप और यौवन का ऐसा सुन्दर संयोग नहीं 

देखा था।' 

'मेरे हृदय पर तो यह रूप जीवन-पयकत के त्तलए ऄंककत हो गया। शायद कभी न भूल सकूाँ ।' 

'मैं तो कफर भी यही कहता हाँ कक कोइ वेश्या हैं।' 

'रूप की देवी वेश्या भी हो, ईपास्य हैं।' 

'यहीं खडे़-खडे़ कत्तवयों की-सी बातें करोग,े जरा वहााँ तक चलते क्यों नहीं? केवल खडे़ रहना, पाश तो मैं डालूाँगा।' 

'कोइ कुल-वधू हैं।' 

'कुल-वधू पाकक  में अकर सोय,े तो आसके त्तसवा कोइ ऄथक नहीं कक वह अकर्षषत करना चाहती हैं और यह वेश्या 

मनोवृत्ति हैं।' 

'अजकल की युवत्ततयााँ भी तो फारवडक होने लगी हैं।' 



'फारवडक युवत्ततयााँ युवकों से अाँखें नहीं चुराती।' 

'हााँ, लेककन हैं कुल-वधु। कुल-वधू से ककसी तरह की बातचीत करना मैं बेहदगी समझता हाँ।' 

'तो चलो, कफर दौड़ लगाएाँ।' 

'लेककन कदल में वह मूर्षत दौड़ रही ह।ै' 

'तो अओ बैिें । जब वह ईिकर जाने लग,े तो ईसके पीछे चलें। मै कहता हाँ वेश्या ह।ै' 

'और मैं कहता हाँ कुल-वधू हैं।' 

'तो दस-दस की बाजी रही।' 
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दो वृद्ध पुरुष धीरें-धीरें ज़मीन की ओर ताकते अ रह ेहैं। मानो खोइ जवानी ढूाँढ रह ेहों। एक की कमर झुकी, बाल 

काले, शरीर स्थलू, दसूरे के बाल पके हुए, पर कमर सीधी, आकहरा शरीर। दोनों के दााँत रू्रे्, पर नक़ली लगाए, दोनों 

की अाँखों पर ऐनक। मोरे् महाशय वक़ील ह,ै छरहरे महोदय डॉक्र्र। 

वक़ील- देखा, यह बीसवीं सदी का करामात। 

डॉक्र्र- जी हााँ देखा, त्तहन्दसु्तान दतु्तनया से ऄलग तो नहीं हैं? 

'लेककन अप आसे त्तशष्टता तो नहीं कह सकत?े' 

'त्तशष्टता की दहुाइ देन ेका ऄब समय नहीं।' 

'हैं ककसी भले घर की लड़की।' 

'वेश्या हैं साहब, अप आतना भी नहीं समझते।' 

'वेश्या आतनी फूहड़ नहीं होती।' 

'और भले घर की लड़की फूहड़ होती हैं।' 

'नयी अज़ादी हैं, नया नशा हैं।' 

'हम लोगों की तो बुरी-भली कर् गयी। त्तजनके त्तसर अयगेी, वह झेलेंगे।' 

'त्तज़न्दगी जहन्नुम से बदतर हो जायेगी।' 

'ऄफ़सोस! जवानी रुखसत हो गयी।' 

'मगर अाँखें तो नहीं रुख़सत हो गइ, वह कदल तो नहीं रुख़सत हो गया।' 

'बस, अाँखों से देखा करो, कदल जलाया करो।' 

'मेरा तो कफर से जवान होन ेको जी चाहता हैं। सच पूछो, तो अजकल के जीवन में ही त्तजन्दगी की बहार हैं। हमारे 

वक़्तों में तो कहीं कोइ सूरत ही नज़र नहीं अती थी। अज तो त्तजधर जोओ, हुस्न ही हुस्न के जलवे हैं।' 

'सुना, युवत्ततयों को दतु्तनया में त्तजस चीज़ से सबसे ज्यादा नफ़रत हैं, वह बूढे मदक हैं।' 

'मैं आसका कायल नहीं। परुुष को ज़ौहर ईसकी जवानी नहीं, ईसका शत्ति-सपपन्न होना हैं। ककतने ही बूढे जवानों से 

ज्यादा से ज्यादा कत्तड़यल होते हैं। मुझे तो अये कदन आसके तज़़ुरबे होते हैं। म ैही ऄपन ेको ककसी जवान से कम नहीं 

समझता।' 

'यह सब सहीं हैं, पर बूढों का कदल कमज़ोर हो जाता हैं। ऄगर यह बात न होती, तो आस रमणी को आस तरह देखकर 

हम लोग यों न चले जाते। मैं तो अाँखों भर देख भी न सका। डर लग रहा था कक कहीं ईसकी अाँखें खुल जायें और वह 

मुझे ताकते देख लें, तो कदल में क्या समझे।' 

'खुश होती कक बूढे पर भी ईसका जाद ूचल गया।' 

'ऄजी रहन ेभी दो।' 

'अप कुछ कदनों 'अकोसा' को सेवन कीत्तजए।' 

'चन्रोदय खाकर देख चुका। सब लूर्न ेकी बातें हैं।' 

'मंकी ग्लैंड लगवा लीत्तजए न?' 

'अप आस युवती से मरेी बात पक्की करा दें। मैं तैयार हाँ।' 

'हााँ, यह मेरा त्तजपमा, मगर हमारा भाइ त्तहस्सा भी रहगेा।' 

'ऄथाकत?्' 



'ऄथाकत,् यह कक कभी-कभी मैं भी अपके घर अकर ऄपनी अाँखें िंड़ी कर त्तलया करुाँगा।' 

'ऄगर अप आस आराद ेसे अय,े तो मै अपका दशु्मन हो जाउाँ गा।' 

'ओ हो, अप तो मंकी ग्लैंड का नाम सुनते ही जवान हो गये।' 

'मैं तो समझता हाँ, यह भी डॉक्र्रों नें लूर्ने का एक लर्का त्तनकाला हैं। सच।' 

'ऄरे साहब, आस रमणी के स्पशक में जवानी हैं, अप हैं ककस फेर में। ईसके एक-एक ऄगं में, एक-एक मुस्कान में, एक-

एक त्तवलास में जवानी भरी हुइ। न सौ मंकी ग्लैंड़, न एक रमणी का बाहुपाश।' 

'ऄच्छा कदम बढाआए, मुवकक्कल अकर बैिे होगे।' 

'यह सूरत याद रहगेी।' 

'कफर अपने याद कदला दी।' 

'वह आस तरह सोयी ह,ै आसत्तलए कक लोग ईसके रूप को, ईसके ऄंग-त्तवन्यास को, ईसके त्तबखरे हुए केशों को, ईसकी 

खुली हुइ गदकन को देखे और ऄपनी छाती पीर्ें। आस तरह चले जाना, ईसके साथ ऄन्याय हैं। वह बुला रही हैं और अप 

भागे जा रह ेहैं।' 

'हम त्तजस तरह कदल से प्रेम कर सकते हैं, जवान कभी कर सकता हैं?' 

'त्तबल्कुल िीक। मुझे तो ऐसी औरतों से सात्तबका पड़ चुका हैं, जो रत्तसक बूढों को खोजा करती हैं। जवान तो त्तछछोरे, 

ईच्छंृखल, ऄत्तस्थर और गवील ेहोते हैं। वे प्रेम के बदले कुछ चाहते हैं। यहााँ त्तनःस्वाथक भाव से अत्म-समपकण करते हैं।' 

'अपकी बातों से कदल में गुदगुदी हो गयी।' 

'मगर एक बात याद रत्तखए, कहीं ईसका कोइ जवान प्रेमी त्तमल गया, तो?' 

'तो त्तमला करे, यहााँ ऐसों से नहीं डरते।' 

'अपकी शादी की कुछ बातचीत थी तो?' 

'हााँ, थी, मगर जब ऄपन ेलड़के दशु्मनी पर कमर बााँधे, तो क्या हो? मेरा लड़का यशवंत तो बन्दकू कदखाने लगा। यह 

जमाने की खूबी हैं!' 

ऄिूबर की धूप तेज हो चली थी। दोनो त्तमत्र त्तनकल गये। 
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दो देत्तवयााँ- एक वृद्धा, दसूरी नवयौवना, पाकक  के फार्क पर मोर्र से ईतरी और पाकक  में हवा खाने अयी। ईनकी 

त्तनगाह भी ईस नींद की मारी यवुती पर पड़ी। 

वृद्धा ने कहा- बड़ी बेशमक ह।ै 

नवयौवना ने त्ततरस्कार-भाव से ईसकी ओर देखकर कहा- िाि तो भले घर की देत्तवयों के हैं? 

'बस, िाि ही देख लो। आसी से मदक कहते ह,ै त्तियों को अजादी न त्तमलनी चात्तहए।' 

'मुझे तो वेश्या मालूम होती हैं।' 

'वेश्या ही सही, पर ईसे आतनी बेशमी करके िी-समाज को लत्तज्जत करने का क्या ऄत्तधकार ह?ै' 

'कैसे मजे से सो रही हैं, मानो ऄपने घर में हैं।' 

'बेहयाइ हैं। मैं परदा नहीं चाहती, पुरुषों की गलुामी नही चाहती, लेककन औरतों में जो गौरवशीलता और सलज्जता 

हैं, ईसे नहीं छोड़ती। मैं ककसी युवती को सड़क पर त्तसगरेर् पीते देखती हाँ, तो मेरे बदन में अग लग जाती हैं। ईसी 

तरह अधी का जपफर भी मुझे नही सोहाता। क्या ऄपन ेधमक की लाज छोड़ देन ेही से सात्तबत होगा कक हम बहुत 

फारवडक हैं? पुरुष ऄपनी छाती या पीि खोल ेतो नहीं घूमते?' 

'आसी बात पर बाइजी, जब मैं अपको अडे़ हाथों लेती हाँ, तो अप त्तबगड़न ेलगती हैं। परुुष स्वाधीन हैं। वह कदल में 

समझता ह ैकक मै स्वाधीन हाँ। वह स्वाधीनता का स्वााँग नहीं भरता। िी ऄपन ेकदल में समझती रहती ह ैकक वह 

स्वाधीन नहीं हैं, आसत्तलए वह ऄपनी स्वाधीनता को ढोंग करती हैं। जो बलवान हैं, वे ऄकड़त ेनहीं। जो दबुकल हैं, वही 

ऄकड़ करती हैं। क्या अप ईन्हें ऄपन ेअाँसू पोंछन ेके त्तलए आतना ऄत्तधकार भी नही देना चाहती?' 

'मैं तो कहती हाँ, िी ऄपन ेको त्तछपाकर पुरुष को त्तजतना नचा सकती हैं ऄपने को खोलकर नहीं नचा सकती।' 

'िी ही पुरुष के अकषकण की किक़ क्यों करें? पुरुष क्यों िी से पदाक नहीं करता।' 

'ऄब मुाँह न खुलवाओ मीन!ू आस छोकरी को जगाकर कह दो- जाकर घर में सोये। आतने अदमी अ-जा रह ेहैं और 



यह त्तनलकज्जा र्ााँग फैलाये पड़ी हैंय़ यहााँ नींद कैसे अ गयी?' 

'रात ककतनी गमी थी बाइजी। िंड़क पाकर बेचारी की अाँखें लग गयी हैं।' 

'रात-भर यहीं रही हैं, कुछ-कुछ बदती हैं।' 

मीनू युवती के पास जाकर ईसका हाथ पकड़कर त्तहलाती हैं- यहााँ क्यों सो रही हो देवीजी, आतना कदन चढ अया, 

ईिकर घर जाओ। 

युवती अाँखें खोल दतेी हैं- ओ हो, आतना कदन चढ अया? क्या मैं सो गयी थी? मेरे त्तसर में चक्कर अ जाया करता हैं। 

मैने समझा शायद हवा से कुछ लाभ हो। यहााँ अयी; पर ऐसा चक्कर अया कक मैं आस बेंच पर बैि गयी, कफर मुझे होश 

न रहा। ऄब भी मैं खड़ी नहीं हो सकती। मालूम होता हैं, मैं त्तगर पड़ूाँगी। बहुत दवा की; पर कोइ फ़ायदा नही होता। 

अप डॉक्र्र श्याम नाथ को अप जानती होगी, वह मेरे सुसर हैं। 

युवती ने अश्चयक से कहा- 'ऄच्छा! यह तो ऄभी आधर ही से गये हैं।' 

'सच! लेककन मुझे पहचान कैसे सकते हैं? ऄभी मेरा गौना नही हुअ ह।ै' 

'तो क्या अप ईसके लड़के बसंतलाल की धमकपनी ी हैं?' 

युवती ने शमक से त्तसर झुकाकर स्वीकार ककया। मीनू ने हाँसकर कहा- 'बसन्तलाल तो ऄभी आधर से गये ह?ै मेरा ईनसे 

युत्तनवर्षसर्ी का पररचय हैं।' 

'ऄच्छा! लेककन मुझे ईन्होंने दखेा कहााँ हैं?' 

'तो मै दौड़कर डॉक्र्र को ख़बर दे दूाँ।' 

'जी नहीं, ककसी को न बुलाआए।' 

'बसन्तलाल भी वहीं खड़ा ह,ै ईसे बुला दूाँ।' 

'तो चलो, ऄपन ेमोर्र पर तुपहें तुपहारे घर पहुाँचा दूाँ।' 

'अपकी बड़ी कृपा होगी।' 

'ककस मुहल्ले में?' 

'बेगमगंज, त्तम. जयराम के घर?' 

'मै अज ही त्तम. बसन्तलाल से कहाँगी।' 

'मैं क्या जानती थी कक वह आस पाकक  में अते हैं।' 

'मगर कोइ अदमी साथ ले त्तलया होता?' 

'ककसत्तलए? कोइ जरूरत न थी।' 


